Закрыть

Про теплый пельмень на вилке

Вчера мы гуляли небольшой компанией. Трое выпивали под равнодушные взгляды двух абстинентов. Сначала – какой-то подозрительный самогон на задворках детской больницы. Потом – водку, ради которой был совершен вояж до рюмочной. Той, что у 2-го (кажется) роддома.

Я не был там пять лет. Которые, впрочем, на интерьере заведения не оставили никакого следа. Разве что произошла естественная коррекция ассортимента. И за ключ от сортира (его, чтобы не сунули в карман, привязывали к детскому кубику или майонезной банке) не требуют залога. Маркетинговый ход не из последних.

Эта рюмочная – один из последних островков жизни в ижевском пруду гламура. В неравном бою с этим водоемом пала незыблемая когда-то «Пельменка». Превращены в турбюро, парикмахерские и кофейни десятки прочих.

Смешнее других окончила свой век та, что находилась с торца дома, в котором располагался «марисовский» гастроном. Там нас знали. Настолько хорошо, что, отправляя деньги в окошечко могучей решетки, не стоило говорить ни слова. Молчаливый дядька наливал то, что нужно.

Единственную фразу услышал от него Купер. Именно в тот день, когда принес горестное известие о скоропостижной кончине рюмочной. Дело было так…

Купер, следуя привычным маршрутом, заглянул в заведение. Протянул в окошечко мелочь. За решеткой его встретил полный скорби взгляд. Мужик показывал глазами: оглянись, мол, вокруг. Купер осмотрелся и увидел пол, заставленный ящиками с капустой, турнепсом и морковью.

- Добро пожаловать, - изрек печальный мужик, рабочий день которого проходил за решеткой. - Теперь у нас овощной магазин…

Своего Дюши Романова, флейтиста «Аквариума» и автора, увы, незавершенной «Энциклопедией Питерского Пьянства» история рюмочных Ижевска не знала. Хотя, я думаю, каждый из пяти субъектов, обретавшихся вчера у прилавка, мог бы стать автором целой саги. Благо, фактуры тьма. Таких как мы охотно приняли бы на работу в придуманную (кем, не помню) службу «ноль-семьдесят-пять». Чей рекламный слоган звучал бы так: «Вам не с кем выпить? Есть что, но отсутствует хорошая компания? Наши специалисты выедут к вам немедленно…»

Потенциальные сотрудники чуть ли не ежедневно собирались в «Пентагоне». О котором писала газета «МК в Ижевске». Спекулятивного характера заголовок был таким: «В «Пентагоне» пьют за Саддама Хусейна».

Такой случай действительно имел место. Заздравный тост произносил Купер, поддержанный широкой общественностью. Отдававшей предпочтение 150 граммам и селедке с луком.

«Пентагон» жив до сих пор. И тамошней удивительно вкусной селедки желающие могут отведать. Что же касается закусок экзотических, то их поминали вчера.

«Минутка» предлагала своим многочисленным посетителям кусочки малосольных огурцов. В «Пельменке» пользовались неизменной популярностью дольки мандарина (продавались, кажется, по две). Так и не вспомнили, где по требованию посетителей в прейскуранте имелся «сок томатный, ¼ стак.»

Но абсолютный рекорд «бюджетности» много лет назад был поставлен рюмочной на Горького. Там каждому желающему (и, конечно, заплатившему) выдавались заказанные граммы и… теплый пельмень на вилке.

Источник: http://lelik-ch.livejournal.com/67223.html

* Заметки в блогах являются собственностью их авторов, публикация их происходит с их согласия и без купюр, авторская орфография и пунктуация сохранены. Редакция ИА «Сусанин» может не разделять мнения автора.

1034
0